Jean-Marc LE BIHAN « Mes chansons »

Jean-Marc vient de s’éteindre à l’âge de 66 ans. L’éternel révolté, chanteur de rue, chanteur des rues, faisant la manche notamment dans le quartier de la Croix-Rousse à Lyon, l’homme écorché vif, aux textes trempés dans le vitriol, mais aussi dans la lavande amère, est parti le 3 août 2019. Comme ce blog est consacré à la littérature, aux livres, je désirais ici rendre hommage au chanteur libertaire avec ce recueil de textes qu’il a su mettre en musique, lui ce baroudeur, cet éclopé de la vie, souffrant de 1000 maux dans son cœur, son âme puis son corps.

Jean-Marc LE BIHAN restera comme l’un de ces géants de la chanson française, celle qui a un message à faire passer, qu’il soit social, politique ou simplement d’amour. Artisan sans nuances, transpirant sa rébellion jusqu’à son large front, sueur mouillant ses yeux expressifs de grand enfant désabusé. Mon regret sera de ne jamais l’avoir vu jouer en concert. Mais il reste les enregistrements, nombreux (plus de dix albums), même s’ils ne sont pas faciles à dégoter de nos jours. Puis bien sûr ses textes sans fioritures, touchant en une phrase son sujet. LE BIHAN n’a cessé de chanter, dans les salles et dans les rues, sur le bitume, à la fête de l’Huma, comme l’artisan inépuisable qu’il était, refusant la gloire et ses simagrées.

Sa longue silhouette fine, son visage émacié aux joues creusées par le temps, sa voix devenue éraillée par l’érosion de la vie, ses textes personnels venus d’un solitaire aimant le peuple, d’un homme qui se décrivait comme un chat de gouttière.

Dans ce livre assez difficile à trouver de nos jours, sorti en 2004 aux éditions Épistoles basées en Haute-Loire, une préface de l’auteur-compositeur écrivain Pierre-Éric DROIN, puis une de Marc SIMOND, auteur-compositeur et interprète. Place au maestro Jean-Marc lui-même, qui noircit brièvement deux pages, comme par pudeur. « Au royaume des hommes devenus masochistes, cette frontière errante sans frontière, sans papiers, dérange l’ordre établi. Nous sommes tous des errants. Il n’y a pas d’élus. Les races ne sont que les vêtements du corps, la pensée mise en tendresse est de toutes les couleurs, elle ne se soumet pas à la connerie universelle, au troupeau. La pensée est poésie, elle voyage sans drapeau, sans pays ».

Place au poète. 27 textes de toutes périodes de sa longue et cahoteuse carrière, certains très longs, comme des pamphlets envoyés à coups de poings et de frondes dans les bides des puissants, des tyrans. Ces textes sont empreints de toute l’atmosphère du poète, son obsession de la mort, de la vieillesse, l’enfance qu’il n’aurait jamais voulu quitter, puis ce père imposant :

« Je voudrais traverser la terre, tenir ta main et la serrer,

Foutre en l’air toutes les frontières qui nous empêchent de nous toucher.

Je voudrais te parler sans cesse pour mieux t’entendre et t’écouter,

Réhabiter à ton adresse, ne plus jamais te voir pleurer.

J’voudrais faire le con à la messe, tirer le diable par la queue,

Redire des mensonges à confesse et me refoutre du Bon Dieu »

Père prenant une place prépondérante chez un LE BIHAN qui sait aussi parler aux femmes, aux opprimés, aux petites gens, aux vagabonds, aux moins que rien. À tous ceux-ci il leur offre son empathie, sa compassion, son humanisme, ses vers, son coeur. Dans son désespoir peut transparaître une courte lueur qui le fait avancer. Il parle d’avortements, nie la religion, se considère comme fou, évoque le quotidien vu et entendu « Les bistrots sont le corbillard du peuple ». Il use de néologismes sans jamais en abuser, il pleure, il crie, les larmes et la révolte semblent être son carburant. Des pensées fortes sur la vie « La vie est une guerre qui se fait sans héros », la mort, les souvenirs. Le dernier texte « Lettre enfantine » destiné à son père est peut-être le plus déchirant de tous.

LE BIHAN se raconte, ne se trompe pas sur son compte :

« Au pavillon des cœurs sensibles

Les humains se donnent la main

Ils ont atteint la même cible

Ils sont sur le même chemin.

Les gens ne comprendront jamais

Que quand l’amour t’est interdit

Tu préfères mourir en secret

Fermer ta porte sans faire de bruit ».

Le recueil s’était ouvert sur « La misère et la mort », texte très puissant, le plus beau étant peut-être ce « Des gens sans importance », long et douloureux.

La douleur, encore et toujours, la mort qui avance à pas feutrés :

« Nous sommes des milliers, nous serons des milliards,

Fatigués, entassés dans le même corbillard,

Criant ‘chacun pour soi’ et piétinant les autres,

L’argent, ce vieux bourgeois, se conduit en apôtre ».

Il est sensible à la nature, à sa destruction inéluctable (l’humain, toujours) :

« Purin nacré de poissons pourriture

Une odeur de crevé vous prend jusqu’à la moelle

À la contempler on la sent sans nature

C’est un chiotte public, et non plus une étoile ! »

Les envies impossibles, toujours imagées (d’ailleurs le livre est émaillé de photographies et de dessins), et la lucidité qui s’empare de son âme :

« Jusqu’au fond de mes tripes et jusqu’au fond des choses,

Et quitte à me tromper et me tromper encore,

Je suis ce que je suis et ne suis pas grand’chose

Jusqu’au bout de la vie et jusqu’après la mort »

Chapeau l’artiste et merci pour tout. Que tu puisses reposer enfin en paix.

(Warren Bismuth)